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Não é fácil encontrar pessoas cujo pensamento fosse bem certo na sua época, como centenas de 

anos depois. John Stuart Mill tinha razão sobre muitas coisas e na sua razão perdurou até aos nossos dias. 

Defendeu a igualdade completa entre os sexos. Não só o voto feminino se não a paridade absoluta. Tam-

bém defendeu o direito de contracepção, foi preso quando tinha dezessete anos por ajudar aos pobres a 

obter contraceptivos. Defendeu o fim da escravidão e da igualdade entre todas as raças humanas. Recla-

mou julgamentos justos para os presos acusados de terrorismo. Argumentou a favor de dar aulas em ára-

be com a finalidade de não instigar o potencial radicalismo nas colónias britânicas. Mill foi um inimigo da 

intolerância e da superstição religiosa, e amigo da tolerância e do livre pensamento. O que não o impediu 

de destacar as virtudes éticas de Jesus de Nazaré. Tudo isso misturado com a firme convicção de que o 

motor da prosperidade é o livre mercado, mas ao mesmo tempo preocupado pelas desigualdades sociais.  

 

A história de John Stuart Mill é a história de um homem guiado pela razão e a racionalidade para 

enfrentar os problemas que se enfrentam as sociedades. Mas também foi um homem profundamente 

humano que teve a sua própria dose de loucura e amor. 

A infância de Mill foi estranha para a época. Nasce em 1806 fruto da união do intelectual escocês, 

James Mill, e uma mãe passiva e quase invisível. Seu pai decidiu submetê-lo a uma experiência educacio-

nal. Toda a sua educação foi dirigida pelo seu pai e o filósofo utilitarista Jeremy Bentham. O objetivo foi 

produzir uma mente com uma ampla capacidade. A vida do rapaz foi secundária. Este processo de apren-

dizagem faria dele um pequeno sábio desde os sete anos. Aprendeu grego aos três anos e latim aos cinco. 

Com doze já tinha estudado lógica e aos dezesseis já tinha lido a David Ricardo. No seu curriculum não 

houve espaço para a poesia nem para a música, apenas história, matemática, economia, os clássicos e a 

filosofia utilitarista benthamita.  
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O  apresenta uma nova forma de conceitualizar a motivação humana das acções: as ac-

ções podem levar ao prazer ou ao dano, a felicidade ou a desgraça, e a acção correta é aquela que tem a 

maior felicidade possível para uma maior quantidade de pessoas. O utilitarismo fornece assim uma base 

intelectual para a construção da moderna teoria microeconómica. Além disso, permite um ponto de vista 

original sobre os direitos das pessoas. Não é verdade que temos direitos porque um “criador” nos pren-

dou deles, mas temos direitos porque é útil tê-los. Então, o utilitarismo harmonizou perfeitamente com 

racionalismo materialista que pode atribuir ao liberalismo e a mentalidade empresarial. 

 

A idade de dezessete anos entra ao serviço da  a corporação privada que se o-

cupava na época de assuntos relacionados com a Índia. Mill permanecerá na sede central da companhia 

em Londres durante trinta e cinco anos, em que se dedicou a gerir os assuntos da Índia desde a metrópo-

le. Foi um leal servidor do império britânico, mas também um servidor de mente aberta. Quando o gover-

nador da Índia quis recortar os fundos dedicados ao ensino do árabe e sânscrito nas escolas da Índia, Mill 

rebelou-se por medo de perder o contacto com as elites do país. Escreveu: «Sem conhecer a língua do 

povo, nunca conheceremos o seus pensamentos, os seus sentimentos e o seu caráter.»  

Antes dos vinte anos, Mill já era um escritor popular nos jornais e revistas. Foi um dos principais 
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colunistas e o polemista mais eficaz na , fundada por Bentham em 1823 como contra-

peso aos jornais conservadores. Para o jovem Mill «o jornalismo é à moderna Europa o que a oratória po-

lítica foi em Atenas e Roma». Mas em vez de iniciar no jornalismo —onde estava o dinheiro— e depois se 

tornar um filósofo popular como muitos dos seus contemporâneos, Mill primeiro inicia-se na filosofia —

onde estavam as ideias— e depois escreveu em jornais e revistas onde estava o combate. Desde as pági-

nas de jornais e revistas combateu as ideias de David Hume que politicamente eram as de um conserva-

dor, o populismo de William Cobbett e da discriminação contra os católicos. No fundo sempre foram as 

ideias dos seus mentores, e ganhou a fama de «máquina de racionalidade» que tinham os benthamitas.  

 

Mas todas as máquinas têm avarias e Mill também teve uma grande avaria. Em 1826 caiu numa 

profunda depressão e melancolia que durou dois anos. Com a sua habitual inteligência reconhece que o 

problema tinha a ver com a sua formação desenhada pelo seu pai. Dá-se conta de que tinha dedicado 

muito pouco tempo a coisas que também são importantes para viver. Que podia existir beleza nas coisas 

belas. Logo encetou a prestar atenção à música, à poesia ou às artes. Viaja para a Itália regularmente, visi-
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tando as igrejas em que pode ver pintura. O arte é o produto da imaginação e inspiração, muito afastado 

das preocupações centrais do liberalismo: acordos justos, processos transparentes, justiça, equidade e 

direitos individuais. 

 

Talvez essa contraposição era motivadora para Mill porque quando em 1834 fundou um novo jor-

nal, o , um dos principais colunistas será alguém muito afastado do utilitarismo e do libera-

lismo de Mill: o escritor escocês ultra conservador Thomas Carlyle. Mill reverenciava a visão tão original 

de Carlyle, e este reconhecia em Mill a mente mais fina e precisa da sua época. Durante a década dos 

trinta de dar e receber entre Mill e Carlyle foi um dos motores mais criativos do pensamento inglês. Reali-

zando assim na prática as vantagens da liberdade de expressão e de imprensa.  

 

Mill também absorve porções da filosofia continental. Toma emprestado do filósofo romântico ale-

mão Wilhelm von Humboldt o termo «self-development» (auto-desenvolvimento) que passará a substitu-

�
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ir o prazer utilitarista como objetivo na vida. Para o Mill da pós-depressão, uma boa vida é aquela em que 

um sai para o mundo a construir a melhor pessoa possível: viajando onde um quer, vendo tudo o que se 

poder, dizendo o que tenha que dizer, cantando as suas próprias canções e escutando o seus próprios po-

emas. Mill se transformará em um romântico e um epicurista. O seu liberalismo de maturidade adquiriu 

tinturas duma teoria da conduta livre justificada nos bons resultados. Hoje seria identificado como uma 

, é dizer, aberta a todos os prazeres da vida disfrutando deles com generosidade. 

Então, percebe-se que tinha passado largas temporadas na França.  

Se o Mill novo já tinha certa admiração pela França, o Mill maduro declara-se abertamente francó-

filo, embora sempre condescendente com a França. Mill comprou uma pequena casa no sul da França, 

em Avignon. Ali viveu e escreveu os últimos anos da sua vida. A vida política da França achava muito irri-

tante. O triunfo e posterior fracasso da revolução de 1848 foi um duro golpe para Mill. Após a esperança 

de que o liberalismo podia ganhar, finalmente, seguiu o autoritarismo e o feroz nacionalismo da mão do 

imperador Louis-Napoléon. «É uma nação de saloios que votam por Louis-Napoléon», chegou a dizer.  

 

Mill tinha verdadeira aversão aos dogmas, inclusive os seus. A sua estratégia para argumentar pe-

rante muitos dogmas consistia em tomar a sério o dogma e ver até onde o levava o seu raciocínio lógico. 

Se alguém defendia que a prova da existência de Deus estava na própria natureza, Mill respostava per-

guntando que consequências teria de ser verdade, para concluir que tal criador teria que ser um inepto, 

limitado, bem intencionado mas incapaz. Mill era assim, tomava a sério o argumento sobre a existência 

de Deus, e levava até a suas últimas consequências. Quando o governador da Jamaica puniu cruelmente a 

um preso nativo, torturando até a morte, Mill lutou na Inglaterra criando um comitê para que o governa-

dor fosse julgado, não por má administração como foi processado, mas por assassinato. No Comitê for-

mado para defender o governador estavam Dickens e o seu amigo Carlyle. Mill argumentava que os seus 

próprios direitos não tinham nenhum valor se as outras pessoas não tinham os mesmos direitos que ele. 

A sua amizade com Carlyle apenas fraqueou quando saía à tona o racismo do seu amigo escocês, Mill era 

um apaixonado abolicionista.  
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Mas de todas as causas pelas quais lutou Mill, a mais heróica foram os direitos das mulheres. Mill 

afirma que ele sempre foi feminista, mas há poucas dúvidas de que o motor do seu feminismo foi a sua 

amiga, amante, colaboradora e finalmente esposa, Harriet Taylor. Conheceram-se no verão de 1830 num 

jantar de amigos liberais na casa de Harriet e o seu marido John Taylor, com quem tinha dois filhos. Ela 

era inteligente e bonita e namoraram-se de seguida. Começaram a trabalhar juntos ao ponto de que, só 

um ano depois, alguém escreveu a Harriet perguntando por um trabalho sobre Byron: «Did you or Mill do 

it? »  

Durante uma década Mill e Harriet viveram uma autêntica história de amor vitoriano, iam juntos a 

toda parte. Depois de anos de intriga, os Taylor decidiram uma separação. Harriet foi a Paris durante uma 

tempo, e para testar o seu amor convida a Mill a passar seis semanas com ela em Paris. Porém, no final 

desse tempo Harriet decidiu permitir o marido ir a Paris quem também apresentou a sua «candidatura». 

Finalmente, Harriet decidiu que compartilharia e estabeleceu uma programação que alternaria entre a 

casa de John Taylor e a de Mill. Taylor teria pago as facturas e Mill cuidaria a adega de vinho. As fofocas 

sobre Mill, Harriet e Taylor inundavam Londres. Embora Mill negasse nas suas memórias ter mantido rela-

ções sexuais com Harriet antes do casamento, a correspondência entre eles sugere o contrário. Mill e 

 

JOHN STUART MILL   



 

  JOHN STUART MILL 

Harriet reuniam-se em segredo na gaiola do “velho amigo Rhino” no zoo de Londres, não sabemos se co-

nheciam ou não as propriedades afrodisíacas do seu chifre.  

 

Em  (1869) Mill e Harriet não se contentam com mostrar que as mulheres 

serão mais felizes se elas são livres, mas procuram a origem do assunto e perguntam se há razões para 

pensar que alguma restrição sobre a liberdade das mulheres é justa. Os argumentos contra a liberdade 

das mulheres tinham a ver com o que é natural que façam as mulheres, ou com o que as mulheres são 

capazes de fazer, ou o que pode ofender um homem. Mill e Harriet analisam cada argumento para con-

cluir que a única coisa racional é a nossa escravidão ao costume. Que as mulheres são passivas por natu-

reza? Bem, ai tem a rainha Elizabeth. Que as mulheres estão concebidas para ter filhos? Nenhum argu-

mento natural pode estar acima da ética da liberdade: se uma mulher quer criar filhos, perfeito, mas se 

não o desejar, não há razão para forçá-la a fazer. Mill apresenta o argumento uma e outra vez: não é pos-

sível saber que coisas são naturalmente boas para as mulheres, pois as suas chances são pequenas em 

relação ao tamanho da sua opressão. Alegando contra a ideia de que as mulheres não têm talento para as 

artes, Mill afirma que as mulheres o fazem tão bem como os homens atuando em um cenário, justamente 

numa arte para a qual as mulheres são tão incentivadas como os homens. Em qualquer caso, a natureza 
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não tem nada a dizer sobre o que deve ser feito. No seu ensaio sobre a natureza (1854) escreve: 

«a natureza não pode ser um modelo apropriado para o imitar. Pois seria correto matar porque a nature-

za mata, torturar porque a natureza tortura, arruinar e devastar porque a natureza o faz, não devemos 

considerar o que é que faz a natureza mas o que é bom fazer.» Antes de Mill escrever sobre as mulheres, 

estas eram menosprezadas em todos os domínios, após os escritos de Mill será impossível evitar que se 

transformem em cidadãos.  

 

O esposo de Harriet morreu em 1849 e, finalmente, Mill e Harriet puderam casar em 1851. Mas 

pouco durou a alegria, Harriet morreu sete anos e meio depois. No mesmo mês em que morreu Harriet, 

Mill envia a publicar o manuscrito final de « ». Nesse mesmo ano Darwin termina «

» e seria publicado no ano seguinte; os dois livros converteram-se nos pilares do liberalismo 

da época.  

 

A ideia que fundamenta a vida e o trabalho de John Stuart Mill é a liberdade individual. A imagem 

de uma sociedade ideal na que cada pessoa pode determinar o rumo da sua vida. Isso está muito longe 

do «vale tudo» do relativismo moral. Certamente, Mill considera que toda a gente deveria ser livre para 

viver como quiser, desde que não fira os outros. Mas no cerne do seu liberalismo acha-se uma visão do 

que é uma vida humana plena. Esta visão é claramente articulada e repetida nos seus trabalhos, e para 

ele este é o objectivo que cada indivíduo tem que procurar e que cada sociedade tem o dever de promo-

ver: a auto realização, a procura da verdade e a excelência em todos os âmbitos da vida, a paixão, o com-

promisso e a diversidade. Mill quer que sejamos livres, mas também que desfrutemos duma boa vida.  

Para Mill o principal inimigo da liberdade individual são as atitudes da sociedade e não a lei. Mill 

argumenta que o despotismo das costumes pode ser uma ameaça maior para a liberdade que a tirania do 

estado. Mill, talvez pela sua própria experiência, temia os efeitos opressivos da opinião pública e louvou a 

excentricidade, o individualismo e as experiências no estilo de vida. Para Mill fazer algo simplesmente 

porque «é o que é preciso fazer» era como não escolher. Além disso, defendeu a liberdade de expressão. 
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A concorrência entre ideias opostas é imprescindível para se chegar a descobrir a verdade entre as 

«meias verdades» que as posições contrapostas contêm.  

Mill foi um dos principais defensores da igualdade entre homens e mulheres. Foi o primeiro a recla-

mar legislação para conceder o voto às mulheres e foi o inspirador da 

O seu apoio à causa dos direitos das mulheres provocou mais hostilidade do que qualquer outra 

posições. Mas Mill sempre levou o seu liberalismo até as últimas consequências. Para Mill, qualquer indi-

víduo deve ter as liberdades necessárias para construir a sua própria vida.  

Assim como Tocqueville, Mill sempre mostrou reservas sobre a democracia. Desconfiava da tirania 

da maioria, especialmente das formadas por pessoas sem educação. Na sua obra é evidente que o voto 

universal era menos importante do que a liberdade universal. Mill sempre se opôs ao segredo no voto, 

pois o considerava essencial para ter uma verdadeira democracia, pensava que todo mundo deve estar 

preparado a tornar públicos os seus pontos de vista. Isto era idealista, mas guiado pelo ideal liberal.  

Mill também enfrentou o socialismo. Opôs-se com dureza a centralização e o controle estatal da 

economia. Porém, foi um defensor do socialismo no sentido de defender a forma de propriedade comu-

nal das empresas. Para Mill o melhor sistema económico é aquele que proporciona a maior quantidade 

de liberdade às pessoas. O valor das instituições económicas, políticas e sociais deve ser sempre medido 

em termos das suas qualidades libertadoras. Mill foi um liberal, um democrata e um socialista, por esse 

ordem.  

 

Hoje o seu pensamento pode continuar orientando a forma de abordar os desafios que uma socie-

dade moderna enfrenta: nomeadamente, encontrar um equilíbrio entre liberdade individual e da acção 

coletiva; como desenhar instituições democráticas e cívicas que incentivem os cidadãos a ter opinião e a 

participar, como cultivar a coesão nacional e conviver com a diversidade; como integrar autoridade com 

promoção da crítica. A vida de Mill foi dedicada a melhorar a democracia liberal.  

 

Quando em 1873 morre, a imprensa londrina louvou a sua figura e o seu pensamento. Os seus ad-
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miradores da classe operária ajudaram a erigir uma estátua dele em Thames Embankment. Apesar de ser 

admirado por todos, Mill pediu para ser enterrado em uma pequena vila francesa, em Avignon, perto de 

Harriet o seu único amor. Finalmente, era tudo o que sabia.  
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�� On Liberty and The Subjection of Women. Penguin Classics. (ISBN 0-141-44147-X) 

http://www.victorianweb.org/philosophy/mill/ten/contents.html  
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1. Qué é que representa maior risco para a liberdade segundo John Stuart Mill?:   

 a) O Estado  

 b)   

 c) As leis  

 d) Os governos. 

 

2. Qual das seguintes noções é mais importante para John Stuart Mill?:   

 a) Sufrágio universal,  

 b)   

 c) As leis  

 d) A natureza 
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